ごめんなさい、ちょっとだけ吐き出したい。


祖父も亡くなり1人暮らしの祖母が8月の末に体調を崩して。その前から水頭症と診断され、頭（脳？）に溜まった水を抜く手術をしないといけないって話はしてたんだけど、あまりに様子がおかしくて最終的に救急車まで呼ぶ事態になって。そのときは熱中症一歩手前の脱水症状だったらしく、点滴してもらって回復して。
しかし間の悪いことに9月の頭に伯母の旦那さん、つまり私にとっての伯父に喉頭ガンが見つかり、幸いそちらは発見できたのが不思議なほどの小さな、初期段階だったからそう心配はないという話だったのだけど、腫瘍の摘出手術と、喉なので手術後は話せないし食事もできないので入院が必要で、伯母はそちらにもついてないといけないし、そもそも我が家と祖母宅は徒歩5分もない距離という事もあって、必然的に祖母の世話が母に偏りがちになって。
それでも手術して頭の水を抜いたあとの祖母は嘘みたいにしゃんとしていたと聞き、安心していたのだけど。

それでもやっぱり1人だし、それ以降どうにも本人の気力がないらしく色々と放っておけなくて母や伯母達が毎日様子見と食事なんかの世話に通ってたり、やっぱり何か以前とは違ってて。
他界した父方の祖父母がしょっちゅう入院してた頃――私の鬱が酷かった頃もそうだったけど――を思い出して動悸が止まらなくなった。こないだも母は「普段の生活ペースが乱れるから疲れる」みたいな事言ってたし、またあんな風にギスギスした、息苦しい空気になるのかと。

私がなにもできずにいる間にも時間は経って、色んな事が起きて、色んなものが変わっていく。私はその流れについていけなくて、ただ逃げ続けてるだけだ。だけどそれもいつまで保つのかわからない。怖い。色んな事が、色んなものが、怖くて仕方ないんだ。

[0回]